All Killer No Filler

from prompt #7: Night Out

---

Dude, there’s something in our camp site

–

Dulu, saat umurnya tidak memperbolehkan lelaki itu untuk menikmati wahana berbahaya di setiap taman rekreasi di kotanya tinggal, Kris selalu bercita-cita untuk mendaftarkan diri ke dalam anggota pramuka―dia mendengarnya dari saudara-saudara sepupunya yang lebih tua tentang keasyikan mencari jejak, menangkap ikan di sungai, dan berkemah di sebuah pelataran luas dengan langit bertabur bintang.

Ia selalu ingat akan keinginan itu, namun memang kepalang lahir di suatu keluarga yang mengedepankan pendidikan, maka cita-citanya ini hanya dipandang sebelah mata oleh ayahnya. Alih-alih mendapatkan posisi sebagai anggota pramuka, ia justru masuk ke dalam sebuah kelompok ilmiah di sekolahnya. Dan hal itu terus berlanjut hingga kini umurnya sudah terlalu cukup untuk menikmati seluruh wahana berbahaya di tiap taman rekreasi.

Kris Wu hanya tidak habis pikir ia akan berhasil menggapai dua cita-cita terbesarnya ketika masih kecil dulu―menikmati wahana berbahaya dan menjadi anggota pramuka―well, untuk permintaannya yang pertama ia memang sudah mendapatkannya sejak kemarin siang. Untuk yang kedua, ia hanya mendapatkan bagian bermalam di bawah bintang saja, dengan bayangan lidah api unggun yang menari-nari di wajahnya, dan kelima orang lain yang dua di antaranya baru ia kenal selama beberapa jam.

Bunyi keretak halus dari kayu yang terbakar menarik kesadaran Kris ke permukaan. Ia mengangkat wajahnya dan disambut dengan sebotol besar air yang disodorkan tepat di depan hidungnya.

“Haus?” Itu Luhan. Temannya saat di bangku kuliah dan menjadi sahabatnya hingga saat ini.

Kris mengangguk, menyuarakan kata ‘terima kasih’ pendek, dan menerima sodoran botol air mineral itu. Ia mengamati punggung sahabatnya yang berjalan beberapa langkah, menjatuhkan bokongnya di samping dua teman baiknya yang lain―Zhang Yixing dan Kim Jongdae―yang kala itu terlihat sibuk membicarakan sesuatu.

Manik almondnya bergulir lagi, kini jatuh pada dua orang remaja lelaki yang baru dikenalnya. Ia mendapati dua remaja itu―yang mengenalkan nama mereka sebagai Kim Jongin dan Oh Sehun―tengah bertarung untuk hidup mereka ketika ratusan kawanan burung purba dengan moncong tajam melayang-layang di udara. Suasana terlalu kacau saat itu―tadi siang lebih tepatnya―dan hal pertama yang terpikir di kepalanya adalah mencari perlindungan, suatu tempat yang memiliki atap dan berpintu kuat.

Keenamnya keluar ketika huru-hara yang semula memenuhi telinga mereka berangsur mereda. Tidak ada lagi kepakan sayap mengerikan dan pekik ketakutan orang-orang sesaat sebelum cakar-cakar tajam itu membuat luka merah yang dalam di setiap target yang terlihat. Jongdae bahkan mengundurkan dirinya sejenak untuk mengeluarkan isi perutnya yang seolah melakukan senam aerobik saat keadaan di luar menyambut mereka.

Malam turun lumayan cepat, dan agaknya Kris sangat menyayangkan hal itu. Tujuan utamanya datang ke pembukaan utama taman spektakuler ini bukan karena ingin menikmati seluruh atraksi semata, namun ada alasan khusus yang menurutnya sangat penting dan mungkin dapat menyelamatkan manusia dari tindakan mereka sendiri yang cenderung bodoh dan gegabah.

Well, mungkin kata-kata pembuka dalam kartun Avatar ada benarnya juga. Semuanya berubah ketika negara api menyerang. Bedanya di sini, yang menyerang bukanlah sekumpulan pasukan yang bisa mengeluarkan api dari telapak tangan dan mulut mereka―lebih seram malah. Binatang purba yang kembali dihidupkan―dengan bantuan sains yang agung, katanya―dan mereka terlihat tidak senang karena dibangunkan dari tidur panjang mereka. Dan salahkan juga kecelakaan kecil yang membuat binatang-binatang ini keluar dari kurungannya. Kurang lebih begitulah.

Sekali lagi, Kris tenggelam dalam pikirannya sendiri. Jika Jongdae tidak menjatuhkan dirinya di samping lelaki itu, bukan tidak mungkin Kris akan tertidur dengan matanya yang terbuka.

“Kita harus cepat bertolak. Bunyi keretakan kayu dan asap dari api unggun ini akan menggiring mereka kemari.” Jongdae berkata sembari membereskan tasnya yang semula teronggok begitu saja saat isinya telah berpindah tempat ke perut masing-masing―ia adalah mesin makanan berjalan, itu julukan Kris padanya.

Kris berpaling ke arah yang berlawanan. “Kau masih menyimpan peta taman ini?” tanyanya pada Jongin.

Yang ditanya menganggukkan kepala. “Mereka membagikannya secara cuma-cuma saat di kapal menuju ke taman,” tuturnya sembari mengeluarkan lembaran kertas tebal berisi nama-nama tempat dan simbol-simbol umum. Ia menunjukkan ujung jari telunjuknya di suatu titik. “Kita hanya perlu berjalan menuju jalan utama, terus hingga sampai di Innovation Center, lalu ke ruang kendali. Aku yakin kita bisa menemukan telepon di sana dan meminta bantuan.”

“Pada InGen?” Yixing bertanya.

Di sebelahnya, Luhan mendengus. “Kau berharap meminta tolong pada dekan kita di kampus? Yang benar saja.”

Kris menghela napas―oke, dua sahabatnya yang ini seolah tidak pernah bisa berhenti melempar ejekan satu sama lain, jika ditambah Jongdae di dalamnya maka acara-saling-lempar-ucapan-tidak-senonoh lainnya tidak akan berakhir. Ia pernah terlibat satu kali, dan lebih baik disuruh bekerja sebagai juru bersih-bersih di panti jompo dibandingkan harus masuk ke dalam lubang yang sama. Terima kasih banyak.

Enam buah cangkir kopi yang mengepul hasil kreasi Sehun yang telah dibagi-bagikan ke semua orang teronggok di dekat api unggun, di samping karena mereka tengah bersiap-siap untuk melanjutkan perjalanan, hitung-hitung untuk menjaga kopinya tetap hangat, tentu saja. Kris tengah memasukkan selimut gulung dan membetulkan letak jaket penghangatnya ketika tangan Sehun terulur untuk menghentikan gerak-gerik lelaki itu.

Sepasang alisnya bertaut sempurna, dan begitu ia mengangkat wajah, lima kepala lain yang saling berpandangan seolah memaksanya untuk mengalihkan perhatiannya menuju satu titik.

Cangkir kopinya.

“You heard that?” Jongdae bertanya pelan―sekeras suara bisikan ketika kau bermain petak umpet.

Luhan buka suara. Air liurnya terasa getir ketika ia menelannya bulat-bulat. “Have you guys done packing?”

“Yeah.” Jongin menjawab, mewakili semua orang.

“Should we chance moving now?”

Seolah menjawab pertanyaan Yixing, raungan keras menjawab dari balik dedaunan pohon yang tumbuh terlalu rimbun dan saling menempel satu sama lain. Lidah api yang menari-nari membentuk bayangan di sana, menambah kesan horor yang mampu membuat bulu kuduk keenam lelaki itu melakukan gerakan freestyle dance.

“Please, chance it.” Sehun adalah orang pertama yang tersadar kalau mereka harus segera meninggalkan tempat ini, dan bukannya saling berpandangan sembari melempar pertanyaan. Ia membantu―tidak, memasukkan―barang-barang Luhan yang masih tersisa, sementara si empunya masih membeku di tempatnya. Suara tarikan ritsleting ransel, dan ia menepuk bahu semua orang.

“That’s what we get when we camp in the middle of a jungle full of extinct animals.”

Sedetik setelah Kris menyelesaikan kalimatnya dan orang-orang telah bangkit lalu berlari tunggang langgang, cangkir kopi yang semula isinya hanya menimbulkan riak-riak halus akibat sesuatu yang berat telah menapak tanah kini benar-benar terhambur berantakan. Tarian api oranye yang beberapa menit lalu menyajikan siluet mengerikan di dedaunan pohon kala itu menyorot sumber ketakutan mereka, yang menatap lapar lengkap dengan jalinan gigi-gigi tajamnya.

“What was that thing?!” Sehun bertanya sembari terengah.

“That small-clawed dude we saw in the attraction earlier.”

Jongdae baru saja menerobos rimbunan semak setinggi tubuh orang dewasa ketika suara aum di belakang mereka terasa mendekat. “That dude isn’t the type of veggie-saurus?”

“Oh, come on. If he’s the kind of veggie-saurus he won’t show up like a hungry hobo like that!”

“Yeah, maybe he’s like: ‘Hey there, gonna eat this whole tree in a flash. I’m fine, I’m fine. Just sit there, it won’t be long.’” Luhan menimpali jawaban asal Yixing.

Latar tempat yang semula dijadikan kemah hancur dalam sekali tebasan ekor, dan hal pertama yang muncul di kepala adalah lari, lari, dan lari. Entah kala itu celanamu sedikit merosot, atau luka lecet di kakimu belum sembuh betul, hingga Yixing yang merasakan bahwa mungkin ia baru saja mengeluarkan gas alam yang aromanya semerbak, persetan dengan semuanya. Kau hanya hidup satu kali, dan bukan keputusan yang bijak membiarkan hidupmu berakhir di mulut kadal raksasa ini.

Melompati akar pohon yang malang melintang, Kris angkat suara di tengah-tengah deru napas dan raungan yang merobek kesunyian malam. “Remind me later not to set up a tent in a place like this again.”

“OKAY!”

*

---

notes: 1) gantung? iya banget. sebenernya plotnya mau aku panjangin, tapi nanti malah ngga cocok sama promptnya. fail? iya banget. aku ga ngerti cara deskripsiin dinosaurus biar keliatan serem. 2) nanti mau nyoba bikin plot lain, tapi pemainnya tetep mereka berenam xD 3) makasi banyak yang udah nyempetin baca dan komen sampe prompt yang ini. i love you guys. 4) happy eid mubarak all! thank you for reading!